Exhalación

Elegante y ajeno a los ritmos vertiginosos, el último libro de Ted Chiang sigue una senda que ha entregado un número acotado de relatos en casi 20 años de trabajo. En 2016, este galardonado escritor de ciencia ficción llamó la atención de una audiencia mucho mayor cuando la historia que le da el título a su colección de cuentos “Historia de tu vida” fue adaptada a la pantalla grande bajo la dirección de Denis Villeneuve, con el título de «La llegada». Este hito le otorgó visibilidad y ayudó a masificar un género con audiencia fiel pero a menudo subvalorada por los críticos más avezados. Con «Exhalación» (Narrativa Sexto Piso), confirma su talla al esquivar los lugares comunes del género y poner por delante historias tremendamente imaginativas y en absoluto burdas. «La verdad del hecho, la verdad del sentimiento», por ejemplo, es sobre un futuro cercano donde la memoria humana falible es reemplazada por un video digital de búsqueda; en “La ansiedad es el vértigo de la libertad” las personas pueden, a través de una especie de iPad cuántico, interactuar con versiones de si mismos que tomaron decisiones diferentes en momentos cruciales de la vida, y que están viviendo las consecuencias en una línea de tiempo diferente. Con «El comerciante y la puerta del alquimista», se mete en un ejercicio de estilo en sintonía con «Las mil y una noches», para poner sobre el papel una especie de fábula de tintes cinematográficos, que tiene al viaje en el tiempo como protagonista.

En general, aspirar a más en un terreno siempre minado por giros argumentales baratos que suelen torcer la expresión del que lee, le da a Ted Chiang el mérito suficiente para estar entre lo mejor de este extraño 2020.

Los chicos de la Nickel

Con «Los chicos de la Nickel», Colson Whitehead ha logrado por segunda vez el premio Pulitzer (ya lo había conseguido en 2016 con el «El ferrocarril subterráneo»), a partir de una historia dura y verídica sobre el maltrato a niños negros en un reformatorio de Florida.

Hay un contrapunto fascinante entre su calmada prosa y lo que cuenta, cuando la vida dentro y alrededor del reformatorio va levantando un montón de trapos sucios que ocultan dolor y abuso infantil.

El centro de la historia es Elwood Curtis, un niño negro para quien todo parece posible. Es trabajador y buen estudiante, brillante incluso. Criado por su querida pero estricta abuela, este adolescente se ha convertido en un chico prometedor y tiene planes grandiosos. Quiere ser como Martin Luther King y comulga con el lema de sus seguidores: «La no violencia es nuestra consigna. Con el amor venceremos». Pero su destino parece marcado por la antigua historia de los negros del sur, y la mala suerte siempre estará atenta para golpear a su puerta. Un libro comprometido y conmovedor.

Sontag, vida y obra

Son cada vez menos habituales los perfiles de intelectuales construyendo un legado a partir de sus ideas concretas sobre el mundo y sus erráticos habitantes. Más aún, son textos prácticamente inexistentes cuando se intenta buscar el perfil de uno que además de sus ideas, encandile a la masa con el magnetismo de un(a) rockstar.

Lo de «Sontag, vida y obra», aparece como un intento de biografía definitiva y en muchas dimensiones lo consigue, porque logra explicar cómo, de un día para otro, «una sesuda crítica literaria, que escribía en revistas minoritarias; autora de novelas filosóficas y profesora de universidad, se convirtió en un producto de la cultura popular», según las palabras del autor, Benjamin Moser. Un merecido Pulitzer de 832 páginas.

«The Paris Review», entrevistas 1953-2012

Inaugurada en 1953 por un grupo de estadounidenses que tenían nostalgia de la bohemia parisina de post guerra, la revista The Paris Review –editada por el gran George Plimpton- forjó una idea que, en esta época de pandemia, sería un suicidio: entrevistar a buenos escritores y poetas. O como lo definía la revista: “A aquellos que no siguen la corriente ni empuñan el hacha”.

Financiados por un príncipe llamado Sadruddin Aga Khan y con un elenco primigenio donde incluso pasó la actriz Jane Fonda, la revista se transformó en un faro del buen gusto y en el principal medio escrito de las emergentes estrellas de las letras. Allí, por ejemplo, Samuel Beckett publicó un cuento inédito en el quinto número y, quince números después, Philip Roth estampó su primer relato en papel.

Esta revista transformó la entrevista en un trabajo con carácter y tradición, donde escritores como Céline, Nabokov, Hemingway y Vargas Llosa, entre otros, se mostraron explícitamente para darle masividad a su trabajo. Esta estupenda edición de más de mil páginas y dividida en dos libros reúne un género –la entrevista- que no pasa de moda ni tampoco las declaraciones de los invitados. Un lujo para los aficionados a la buena escritura.

Tiempo sin lluvia

Una mañana seca y calurosa, Gareth sale en busca de una vaca que se escapó del establo. Esta búsqueda abre un universo: una vida familiar compleja llena de personas que se aman y aun así se lastiman.

Este libro de Cynan Jones, editado en español por la nueva casa editorial argentina CHAI editora, parece tener un argumento muy sencillo, que esconde un personaje tremendo (alguno ha descrito a Gareth como una versión rural de Leopold Bloom, de «La conjura de los necios»). Ambientada en Gales, el día discurre a través de los pensamientos de Gareth, de su esposa Kate -que oculta sus secretos en la granja-, del hijo adolescente Dylan enojado «por costumbre» y de Emmy, una niña que ve hadas y muertos. La fortaleza de la escritura de Jones queda de manifiesto en cada página de libro al que no le sobra nada, graficando y describiendo con gran talento, una apabullante variedad de emociones. Como la vida misma.